琛宇柊离开医院後，夜风拂面，他驱车回到市郊的豪华别墅。推开雕花大门，宽敞客厅灯光自动亮起，落地窗外泳池波光粼粼，映照他疲惫侧颜。他先上楼主卧浴室，快速冲了澡，换上舒适睡袍，才下楼走向酒柜，倒了杯威士忌，一饮而尽——脑中却满是林霏浴室里那抹依赖眼神，他自蒙毛巾时她微微红脸的模样，让他嘴角微g。
手机震动，唐嫣然来电。他瞥了一眼，接起，声音低沉：「嫣然。」
唐嫣然，台北信义区私人画廊「静墨轩」的策展人。这间隐秘画廊不对外开放，专为企业家与高端菁英举办私人艺术展览或派对。她JiNg选当代cH0U象派、极简主义与东西方融合作品，营造出低调奢华的氛围，让忙碌的商界领袖在艺术中寻得喘息。
电话那头，唐嫣然低沉柔和的声音如丝绸滑过，不急不躁。
琛宇柊将空杯放在桌上，目光落向落地窗外，泳池水波映着月光，却再无平时的宁静。脑中不只林霏的影子，唐嫣然的低语如画线缠绕，g起两年来多次交会的回忆——她总是静墨轩的疗癒港湾，不黏腻，只共用宁静。
第一次，冬季独酌会，壁炉火光摇曳。她递陈年波本：「宇柊，这李禹焕线条cH0U象，像深夜肌理。」後室光室内，深蓝丝绒礼服滑落，她双手抚他肩线：「放松。」他压下她，吻啃颈项，她喘息：「这里，像光影交融。」腿缠腰肢，引导缓慢深入，骑乘时T线起伏如曲线，结束於静躺递菸。