新店刚开业, 还没多少客人。环境幽静，两人在窗边坐着看书的画面也很美丽，但这录的是视频节目, 到时候剪出来总不能当PPT播放。
奚言托腮翻过一页书, 忽地眉头皱了皱, 抬眼望向谢烬。
谢烬也看了她一眼。
导演大喜过望。镜头聚焦，下一秒谢烬打开桌底的暗格抽屉，拿出一沓干净的稿纸和笔推给她。
奚言愉快地接过，打开笔在草稿纸上演算起来。
“……”
真就考前补习班了还。
其实书店里本身也不是适合语言交流的地方。上午的时间结束, 两人去吃午饭时倒是个很好的录制场景, 导演甚至趁点餐的间隙给了奚言一份采访提纲，上面是可以当做聊天内容的几个引导话题, “是为了帮助你们对彼此有更好的了解。”
在全体摄制组眼里，这两个人真的很奇怪。别的几组凑在一起都是有问不完的好奇心, 这两个坐一块, 画面倒是赏心悦目，但什么话都不说就纯待着。聊个天还得给台本, 怎么好意思说自己是来谈恋爱的。
实际上奚言本身阅历就很少，前身那点事谢烬几乎全都知道, 没什么可问的。对于谢烬, 她每次见了就只知道捧着脸傻笑，也根本不在意他之前是什么样子, 只在意眼前的这一个谢烬。
因而当她看到采访台本上的问题, 才第一次对谢烬的过去产生探究的欲望, 说话时带着点口水音，“现在就问吗？”
今天来吃的是川菜。化形后的小妖怪大多也口味清淡，像她这样爱吃辣的很少见, 这家川菜馆里有一道招牌菜是仔姜兔，点完菜她就像个等待出分的考生一样期待着，心情有点焦灼。
俗称饿得心慌。
节目组虽然对她无奈，却还是日常宠爱的。正好中午，就顺便让工作人员换班去吃了个工作餐，再开机时她这边才半饱，边吃边聊也更符合节目想要的氛围。
奚言垫好了肚子，找回营业的精神，瞥着摄像机后举起的台本问谢烬，“你是独生子吗？家里有没有别的兄弟姐妹。”
谢烬的院子里都是他收留的小妖怪，和她一样是被捡回家的。她潜意识里觉得，谢烬从小就独自生活，应该也没有别的亲人。
但出乎意料的，他说：“有过两个哥哥，和一个妹妹。”
“有过”的说法十分微妙，奚言在震惊之中没有注意到，不假思索地脱口而出，“真的吗？他们在哪？”
谢烬看了一眼镜头，似乎在斟酌是否要在这样的环境里诉出实情。
出于对孟黎的信任，也觉得并不算什么值得为难或隐藏的秘密，他没有停顿太久，缓缓道，“两个哥哥在我出生之前就夭折了。妹妹身体也很虚弱，在我离开家的前一天……长眠在我怀里。”
半妖的血脉十分不稳定。他少年时期也不如族中一般纯血小妖健康，在冷眼中离开家时，背后的声音大多都猜测他很快就会死在外面。
没有谁能想到他会变成今天的谢烬。
即使他用了“长眠”这样的词语替换表达，气氛还是变得空前沉重。
奚言筷子还举在半空中，动作和表情保持同步，望着他整个愣住，似乎有些难过。
“已经是几百年前的事了。”谢烬温和道。“没什么要紧的。”
在摄制组听来像是为了安慰听众故意才说得夸张，对他而言却是平实的讲述。
时至今日，他出生的那一族早已没落了踪迹。氏族聚集地逐渐荒芜变成残垣废墟，曾经的长辈比他更早的化入泥土，野草与灌木掩埋了回家的路。
连回家的路都难再寻觅，过往的事也大可不必计较那么多。
奚言慢吞吞地点了点头，没说什么，低头又吃了一口兔肉，被辣得轻轻嘶气。
她脱了外衫，上衣只穿着吊带背心。服务员贴心地给她送了小皮筋，长发拢到脑后竖成低马尾，从纤细的脖颈到弧度优美的胸前，露出大片白皙细腻的肌肤。
空调不算低，她仍旧吃得出了一层薄汗，健康的血色浮到皮肤上，连圆润小巧的肩头都透出粉色，鼻尖上沁着细小的汗珠，惹人怜爱。
谢烬不动声色地欣赏了几秒，才将问题抛回给她。
奚言想了想，“我……没有。”
原本是有的，她出生的那窝有四五只小狐狸。可惜她早早就被母亲叼出去住，没接触过别的兄弟姐妹，所以没留下印象。也不知道那窝小狐狸里除了她还有没有别的成精。
接下去的问题都无伤大雅，像是些“为什么做现在的工作”，“喜欢什么食物或常去的店”之类的，怎么回答都行。到最后尺度才逐渐加大，“上一任恋情结束多久了？”
“没有上一任。”
“哦哦，那一共谈过多少次恋爱？”
“……”
属于是废话流的采访提纲。
在别人那明明是很有爆点的环节，硬是被两人聊得了无生趣。导演深深地叹了口气，这才第一周结束，心想接下去或许应该给这对的拍摄思路换一换——就换成那种温情的背景板cp好了，走一个纯纯的友情向路线。
可又很不甘心。总觉得这对还会有更有看头的情节，就这么把可能性埋没了是收视率的损失，还得再深挖一阵子。
在导演纠结的眼神里，她吃饱喝足穿上了外衫，继续下午的约会，“我们去哪？”
上午去书店学习，下午别是要找个自习室讲题了吧。
摄像机后的一群人都在脑补接下去的事情发展还会有多离谱，不料谢烬却说出了再普通不过的答案，“去看电影。”
他还从没跟人约会过，不知道现在的小女孩们喜欢的约会流程是什么，怀着虚心学习的心态请教了孟黎。
不用太标新立异，只是一起吃饭，看电影，去做这个世界上每一对平凡情侣约会时都会做的事。
即使在她心里，这是跟任何朋友都能一起做的事。
“真真也说最近有个什么片子要上映了，票房很厉害，好像剧情很感人。”她果然这么说。“我们要去看的也是同一部吗？”
电影也是孟黎推荐的。谢烬以往对此类活动不太感兴趣，也没太注意是什么剧情，这会儿才找出电影票给她看，听见她轻轻欢呼了一声，“就是这个！”
她一边走一边去看谢烬的手机，不防脚下忽地一绊，堪堪扶住他的手臂才没摔个脸着地。
游曦借给她的鞋子很漂亮，但是脚踝搭扣绑带式，只有一根细细的带子，她还穿不习惯，多走几步路就磨破了皮。
谢烬单膝蹲下，握住她的脚踝抬起放在膝上，看到破皮的血痂，不由得皱眉问，“什么时候磨的？”
她扶着谢烬的肩膀，老老实实地回答，“我也不知道。”
一直走路时不觉得疼，吃饭时注意力在别的地方也不觉得疼，直到再站起来走动又开始磨了才发觉不对劲。
众目睽睽，谢烬没法动用小法术帮她愈合伤口。好在川菜馆跟影院都在同一栋综合商场里，电影开场前还有时间能去买一双舒服的平底鞋。
虽然还不知道鞋店在哪层，但商场总共也大不到哪去。她后知后觉疼起来了，火烧火燎的，剩下这几步路，娇气地朝谢烬伸出手臂，“你能抱我吗？”
她不久前还倔强地抱着自己的尾巴走路，被砍断了筋骨都没喊过一声疼。
不过短短一个月，就连脚磨破皮的痛苦都难以忍受了。
就是这种时刻！
导演眼镜片上一阵反光，心底暗赞她踏出这主动的一步太出息了。
镜头对准了两人，每一帧表情变化的细节都被放大再放大。镜头后的人们仿佛在看一场偶像剧，比女主角更紧张地等着谢烬的回答。
画面中女主角却气定神闲，因为知道自己不会被拒绝。
属于恃宠而骄的行为。
谢烬叹了口气，向节目组借了件衣服给她系在腰上，抱起来轻若无物，“下次穿舒服的鞋出门就行了。不要为难自己。”
奚言自发地抬手圈紧了他的脖子，乖乖挨训，“哦。”下次换一双漂亮又好穿的。
除了脚疼，她还怀着些私心。之前总能往他腿上跳，最近却都没有机会，隔了好多天没能往他身上黏，对这个怀抱的味道格外想念。
以至于太快走到鞋店，被放到沙发凳上时她都还意犹未尽，忘了把手收回来。
谢烬维持着弯腰的姿势，等了几秒都没见她动，在店员善意的笑声里无奈道，“现在可以放开了。”
她依依不舍地收回手臂，余光中碰到那位眼镜片又在乱闪的导演，对她频频投以意味深长的目光——真有你的。
奚言错误地解读了这个眼神，心里一惊。
导演昨天才叮嘱过她要跟谢烬假装不熟的。
要被扣工资了！
“如果不方便穿鞋子的话，可以看看我们店里这边的半拖款式，也是很舒适的。”
不是第一次见到她这样的客户，店员细心地从柜台抽屉里拿出创可贴递过来，被谢烬接住。亲手给她贴上时，借着角度挡住镜头，指腹轻触她的伤口。
奚言感到一阵酥痒和温热，旧的表皮组织剥脱，细嫩的皮肤迅速长平。为了不显得异常仍旧用创可贴覆盖，但伤口已经消失，完全不疼了。
她惦记着工资，硬生生憋出一句：“谢谢。”
忽然又客气起来，仿佛跟刚才恃宠而骄的不是同一个人。
谢烬没有放在心上。
“还有别的款式吗？”她踩着新鞋子站起来，打算再挑一双。弄脏了游曦的鞋子，她很有些过意不去，要挑一双和今天风格类似的低跟鞋带回去当作赔礼。
购物袋暂时寄放在店里，等走的时候再来拿。他们去了三层的电影院，恰好是开场前十分钟，买好爆米花和奶茶也赶得上。
找到座位后灯光骤灭，开场前还零零散散的聊天声也在片头打出字幕的瞬间平息。
太过昏暗的环境令她感到不安。她不由自主地转头去望谢烬，视线落在他骨节分明的右手上。
离得这么近。她分明能够握住那只手，甚至还记得被握住的温度和触感是如何的令人心安。
可是背后的摄像头虎视眈眈，仿佛在无声地威胁。她丧气地收回视线，拿爆米花解压，好一会儿注意力才被引入了逐渐展开的剧情。
这是部破镜重圆主题的电影，讲了男女主角在暧昧懵懂的校园时代擦肩而过，长大成人后又在职场中相逢的情感故事，前后两个阶段的比重各占一半。
途中经历了各种波折，直到两个小时后的大结局里，两个人终于真正地互诉心意，走到了一起。
爆米花很好吃，电影还算好看。但奚言没有哭，听过卢真的观后感特意带来的纸巾也没有派上用场。
从校园时代的剧情开始，身边的观众里就传来隐约的啜泣声，似乎对主角暗恋的心绪很能感同身受。她却没有共情的感触。
心上缠绕的那缕残魂离开后，她脑海中十九年的人类生活记忆并没有消失，只是与之相连的情感不复存在了。
换句话说，现在她回想起曾经上过的学，暗过的恋，都是完全抽离地在看，心里没什么波动。
“感情都是这样的吗。”
散场后，她不解地问谢烬，“谈恋爱为什么要哭？既然彼此都喜欢对方，为什么不说出口？”
谢烬说，“大概是不想被对方知道。”
可被人喜欢明明是幸福的事。
她仍旧不解：“我就很喜欢你，也很想让你知道。”
两人议论着电影，走出商场，黄昏时分晚高峰降临，繁华街道上一片车水马龙的嘈杂声响。
谢烬的声音低得几不可闻，像一声悠长的叹息，“我……知道。”
知道她是如何“喜欢”的。知道她的喜欢有多纯粹。
所以说不出口。
在她的世界里，感情没那么复杂，爱憎的标准鲜明又统一，可以用到每一个人身上。
她毫不掩饰的亲昵会开放给每一个视为朋友的喜欢的人，等跟应眠更熟络一些，跟游曦，贺凌菲，甚至舒明洋，也会一视同仁地亲密。
谢烬至今还不明白，孟黎为什么要推荐他和奚言来参加这场游戏。
难道是要他看清这一点，不要阻拦她得到更多人的青睐？
但他想要得到的，并不是那种可以大方分出小饼干的关系。
他并非奚言想象中那样完美，心底也存在着阴暗的一面。只要想到她或许也会在另一个人的视线中脱下外衫，会缩在另一个人的怀抱里舍不得放手，就想直接把人拎回家关进书房，吝惜给予她更广阔的天地。
“诶，有什么东西蹿过去了。”
路灯刚刚亮起，他们避开车流，走进城市中安静的小道。奚言眼尖地瞥到敏捷的影子，狩猎的本能连同好奇心一起被勾引出来，趿着双半拖鞋都蹿得跟影子差不多快，“好像是小猫！”